„O mașină parcată pe dos…”
Nici chiar așa. Ci parcată cu ușa de la șofer lipită de un gard. Singura de pe toată coloana de mașini. Șofer leneș? Cineva a venit din Anglia și încă nu e obișnuit cu mașina invers? Omul fantomă ce nu are nevoie să deschidă portiera ca să iasă din mașină sau să se suie la volan?
Agale, o duduie cu o cafea în mână, vine pe drum. Deschide ușa din partea cealaltă, se apleacă; fusta se ridică. Trei băiețași de cartier scandează. Probabil pusese cafeaua în suport.
Se așează pe scaunul din dreapta. Se trage puțin mai spre stânga. Când ajunge în dreptul schimbătorului de viteze se crăcește grațios și trece picioarele pe deasupra, într-un cal cu mânere ce l-ar face gelos pe Marius Urzică. Ajunge în sfârșit pe locul șoferului. Se întinde la fel de grațios să tragă după ea portiera din dreapta. Decolteul iese la înaintare lovind scaunul. Băiețașii scandează din nou.
Probleme?
Ce atâta atenție la bărbați să parcheze bine, să aibă spațiu la portieră, să parcheze cu spatele să le fie mai ușor când ies din parcare… femeile se descurcă. Dacă avea trapă, intra și pe aia.
